Chris DeGraw / Digital Trends
Tive meu primeiro gostinho da contracultura digital na faculdade. O iPod - com apenas alguns anos de idade naquela época - estava muito longe de
iPhone de hoje
, mas um sinal de estilo e riqueza inexplicáveis. Eu não tinha nenhum dos dois, portanto não poderia comprar um iPod. Em vez disso, abracei um concorrente da Apple, que muito antes já havia se consolidado como o alvo de todas as piadas. Determinado a provar que o mundo dominante estava errado, fiquei do lado do oprimido do mundo da tecnologia e fiz do Zune meu amante. Aqui está a história do meu breve caso de amor com um MP3 player descontinuado.
Encontrar o amor em uma Best Buy
Eu estava vagando pela Best Buy quando me deparei com a seção Apple da loja. Uma mistura complicada de inveja, nojo e vergonha passou por meu cérebro enquanto eu murmurava reclamações baixinho. É muito pequeno. Muito elegante. Muito bonito. Feio demais. Meu polegar traçou círculos em torno de sua roda de clique suave como seda. Foi quando algo chamou minha atenção de outra parte da loja: uma tela do Microsoft Zunes louca para ser tocada. Peguei um e brinquei com seu híbrido click wheel / pad substancialmente menor. Uma linda tela LCD de vidro de 3,2 polegadas iluminou-se com uma imagem refrescantemente diferente do rosto de Bono. Achei o dispositivo de 120 GB tão bonito quanto tecnologicamente confuso: sincronização sem fio, rádio FM integrado, suporte para vídeo e música de boa qualidade para um cara que ainda ouvia muito ska. Paguei $ 190 pelo andar modelo. Sem caixa, sem fones de ouvido, sem manual de instruções, sem problemas.
Justin Sullivan / Getty Images
Eu me apaixonei rapidamente, dedicando horas para queimar minha coleção de CDs horríveis em meu PC com velocidade de melado no inverno para depois transferir para o Zune. É difícil descrever a paixão do público pela Apple naquele exato momento da história. Foi opressor e ardente, com um senso de lealdade cega rivalizando com a multidão MAGA. Se você não tinha um iPod, esperava-se que tivesse um. Se você ouvia sua música em qualquer coisa que não fosse um iPod - quanto mais um produto da arquinêmese da Apple - você era um pária. Eu caí na minha nova posição social com bastante facilidade, tentando o máximo que pude desviar os comentários irônicos de meus amigos e familiares com fatos e números para explicar o que me atraiu a este jogador de MP3 oprimido.
Era maior e menos ergonômico, claro - mas eu encontrava emoção no desconhecido. Tudo o que você viu quando ligou a televisão foi o iPod. Se você acha que 2021 é um ambiente hostil para proprietários de produtos não-pple, tente se lembrar de como era o mundo em 2009, quando a credibilidade de uma rede de hotéis poderia aumentar instantaneamente com a introdução de documentos de carregamento de iPod integrados em cada quarto. Aparentemente, todos os produtos lá fora eram especificamente compatíveis com a Apple: carregadores de carro, alto-falantes portáteis, etc. Tenho uma memória distinta de andar por Boston com meu Zune no bolso direito e um cabo de carregamento no esquerdo. Devo presumir que outros proprietários de Zune sentiram pelo menos alguma semelhança com o que eu sentia toda vez que um membro da família ou estranho perguntava se podiam tocar em meu horrível MP3 player.
“Tenho tantas boas lembranças do meu Zune, incluindo aquele que levou à sua queda”.
“Uau, é tão volumoso”, diziam eles, sem saber, meia década antes de lamentar os gigantescos iPhones dos anos 2010 que pareciam anãs as mãos de adultos. Eles fizeram uma grande produção, fingindo frustração com os botões alienígenas.
“Como você usa isso? É tão grande! Como você coloca música nele? Quer segurar meu Nano? ” Meu Zune sempre foi muito grande, muito confuso e muito diferente do que as pessoas estav
am acostumadas. Era como se a Apple tivesse feito o mundo esquecer como apertar botões; esta foi a geração da roda cinza.Imagens Microsoft / Getty
Morte do Zune
Tenho muitas boas lembranças de meu Zune, incluindo aquele que levou à sua queda. Em uma viagem de carro de Connecticut para a Califórnia com meu irmão e melhor amigo, quebrei meu Zune e regalei o carro com o que tenho certeza que era adjacente ao Reel Big Fish. Fui eu quem dirigiu quando eles começaram a distribuí-lo, maravilhando-se com os vídeos de qualidade HD e as lindas capas do álbum que explodiam na tela conforme as músicas tocavam. Eles eram caras de uma linhagem diferente - muito diferente dos amigos da faculdade mais modernos que ridicularizavam meu tocador de música. Eles viram meu Zune como ele era: uma maravilha da tecnologia moderna.
Zune não tinha Bono, nunca foi um ponto importante da trama em um episódio de
O escritório
e gostaria de desafiá-lo a lembrar pelo menos um comercial do Zune. Você não pode.
É certo que o Zune
morreu
por motivos legítimos: não tinha iTunes, o Marketplace que o acompanhava era uma bagunça, ninguém fazia acessórios para Zune e simplesmente não conseguia competir com uma empresa inovadora como a Apple. A Microsoft descontinuou oficialmente o Zune em 2012, dois anos após o lançamento do sem brilho Zune HD 64. Meu Zune teve seu destino durante a mesma viagem que restaurou minha confiança no oprimido MP3 player. Em algum lugar entre a Virgínia e Nova York, coloquei uma música e distraidamente coloquei o Zune no meu porta-copos, onde uma pequena Coca Diet do McDonald's vazara a maior parte de seu conteúdo horas antes. Quando a música parou, presumi que estava sem bateria. Então eu vi o que havia acontecido.
Timothy A. Clary / AFP via Getty Images
Lembre-se daquela cena de
Terminator 2
quando Sarah Connor tem que baixar o Exterminador até a lava porque Exterminadores não podem se autodestruir? Em meio às lágrimas, o jovem John Connor observa seu amigo robô derreter lentamente em lava, um sinal de positivo como o último gesto que pode fazer antes da destruição completa. Ouvi um ou dois toques de música antes que meu Zune morresse oficialmente um dia depois, mas gostaria de pensar que uma pequena parte de mim se afogou naquele oceano lamacento de Coca junto com meu premiado reprodutor de música. Talvez eu estivesse cansado de lutar, talvez porque finalmente tivesse começado a ganhar dinheiro, mas sabia que meu encontro com a contracultura tecnológica havia chegado ao fim.
Agora, sentado com um Macbook no colo e o iPhone nas mãos, não penso no que perdi quando meu Zune morreu, mas em como o mundo nunca esteve pronto para o tocador de MP3 de curta duração. Talvez as coisas tivessem sido diferentes se o Zune tivesse caído no auge do streaming, talvez a Microsoft pudesse ter feito parceria com Liam Neeson - um cara irlandês decididamente mais legal - para uma parceria que faria o U2 parecer o maldito Wiggles.
Zune me ensinou muito. Aprendi a escolher minhas batalhas, especificamente quando se trata de nadar contra a corrente pela emoção. Sempre segurarei uma pequena tocha por um produto que me fez sentir especial - como se dar dinheiro a um conglomerado em oposição a outro fosse o menor de dois males. No mínimo, parei de ouvir ska.
Recomendações dos editores
Os melhores fones de ouvido para 2021
Análise do Soundcore Life P3: um novo padrão para fones de ouvido acessíveis
Os melhores fones de ouvido com cancelamento de ruído para 2021
O que é Dolby Atmos Music e como você pode experimentá-la?
O que é Apple Music?
